«ПЕТЕРБУР?raquo;
(Андрей Белы? — «Петербур?raquo;. Рома?
Сборники «Сири?raquo;. Выпуск?I-? II-??III-?.
?книг?Валери?Брюсов?«далеки??близки?raquo;, ?статье, озаглавленно?«Стих?1911 года», есть прелюбопытна?фраз? Критик, наскучив чрезмерным ростом лирног?мастерства, восклицает: «Неужел?начинающие поэт?не понимают, чт?теперь, когд?техник?русского стих?разработан?достаточно, когд?красивые стих?писать легк? по этом?самому трудно ?област?стихотворств?сделат?чт?либо свое. Пишите проз? господ? ?русско?проз?ещ?та?мног?недочето? ?обработк?ее та?мног?надо сделат? чт?даже ?небольшими силами здес?можн?быть полезным».
?сожалени? ни ?упомянутой Брюсовской статье, ни ?прочих критически?статья?книг?«Далеки??Близки?raquo; не?намеко?на то, каки?пути ?делу «обработк?raquo; русско?проз?мыслилис?? Брюсов? когд?он оброни?эт?свою многозначительну?фраз? ?читателю остается, сообразуяс??характером творческой личности ? Брюсов? построит??воображени?наиболее логичн?дл?? Брюсов? увлекшег?современну?поэзию по пути внешнего формальног?мастерства, разуметь по?возможностям?«обработк?raquo; проз?— возможност?внешни?же формальных усовершенствований, ??поиска?путе?расцвета русско?проз?руководствоватьс?те?же принципо? каки?руководствовался ? Брюсов ?поиска?новы?путе??поэзии.
?глубокой неправильности этих принципо??думается по прочтени?«Петербурга», романа Андрея Белого. Если возможно было бы, мысл??художественном произведении, абстрагировать поняти?«форм?raquo; от поняти?«содержания», форм?романа Андрея Белого, явля?на?образц?нововведений «обработк?raquo; ?област?прозаическог?искусств?(?нововведения?этих речь вперед?, явил?бы на?такж?вс?признаки дурног?художественног?письма. Но ?романе Андрея Белого есть черт?разительна? черт? отличающая первоклассны?произведения искусств? неоспорима?органическая слитност?«содержания» ?«форм?raquo;. Содержание «Петербурга» мыслим?именно ?то??только то?форм? ?которо?он?выявлено Андрее?Белы? Диктатур?«содержания» настольк?явна ?форм?этог?романа, чт??романе этом боле? че??како?бы то ни было художественном произведении, невозможно сказат? написа?ли он дурн?ил?хорошо? Чувств?полной законности ег?форм?охватывает читателя, ка?пр?чтении совершенного художественног?произведения; ??горечь?думается тогд??школ?формальног?мастерства. Хочетс?спросить ? Брюсов? отсылающег?ремесленнико?стихотворств?обрабатывать проз? по какому рецепт?совершат?«обработк?raquo; духа своего? Хочетс?спросить ? Брюсов? преподающего современност?тайн?лирног?мастерства, по какому рецепт?должен творящий изготовлят?совершенство своего мышления ?чувствования? Иб?чт?значит усовершенствоват? «обработать» художественную форм? каки?усовершенствоват?свое содержание?
Рома?Андрея Белого — блистательна?иллюстраци?старой ?вечн?ново?истины: дурн?писать — значит дурн?мыслит??дурн?чувствоват? «Петербур?raquo; открывае?на?одно драгоценнейшее, увлекательнейшее свойство Андрея Белого, свойство гени? вкус ?величи? ?самому важном? — ?основном? Творческое воображени?Андрея Белого жаждет полоте?самы?больши? мысл?— обобщени?широчайших, кист?— размах?сильнейшег? Но больши?полотн?стокра?требовательнее малы? если на малы?нужн?писать красками, препарированными на духовном огне, — на больши?полотнах надо писать сами?этим огне? экстрактом этог?огня. Большо?полотн?коварн? ка?увлекательно?зеркал? если черт?лица не крупны, какими мелким?явятся он? расширенны? подчеркнутые ?отражени?увеличительног?зеркал? — рома?этот явил на?на лице художник?любопытнейше? фантастическое сочетани? величи??сует? ?основу замысл?романа взят?событи?/i>; но ведь искусств?художник?не ?умении выбирать материалом творчества факт? по значительности свое?объективно квалифицируемы? ка?событи? он?— ?умении возвести просто?«происшествие» ?степен?истинног?«событи?raquo;. Искусств?же Андрея Белого ?то? чт?факт? объективно по значительности свое?оцениваемы? ка?событи? низводит?до уровня хоть ?необычайны? но вс?же только происшествий. Андрей Белы? оперируя событиям? засуечивае?их до того, чт?он?становятся «случаями». ?впрямь, если вдуматьс? — Петербур? да не просто Петербур? ?Петербур?1905 года — философи?/i> этой, до головокружительности, сдавленной атмосфер? Петербур?— мрачно великолепный фо?дл?стихийны?событи?духа, ? точн? — на фоне Петербурга ?нарастающе?революци?— Андрей Белы?стремитс?развит?пере?нами игру человеческих страстей, вплоть до отцеубийственной страст? Геро?романа — сы?сенатора, якоб?по воле революционно?партии, ?действительности же по зате?провокатор? обрече?стат?отцеубийце? наряду ?бешенной динамико?судьбы России на пороге событи?1905 года — динамика дико?человеческой страст? Если вдуматьс??«тему» Андрея Белого, нельзя не подивиться величи?ее. Тема, ?сущности свое? настольк?художественн? настольк?вдохновительна, чт? рассказанная всег??нескольких словах, уж?побеждае?читателя, полони?ег?воображени? тема настольк?полножизненн? чт?один наме??не?создае?межд?читателе??художником то таинство общени?человека ?человеко? которому ?служит всякое живо?искусств? Андрей Белы?завоевывае?читателя сами?название?своего романа —«Петербур?raquo; — словом, дл?творческог?воображени?магическим, то есть сраз?заручается читательским благожелательством.
Почему же ?первых же страни?романа читательское воображени?упираетс? отказывается от сотворчества, читатель не загипнотизирован художником, ?художник начинает волноватьс? Че?дальше ?глуб?повествовани? те?чаще начинают встречатьс?таки?авторски?обращени??читателю, ка?«представьт?себе», «представьт?же» (даже ?«же»!), ил?таки?уверения, ка?«прав? прав?же, выглядел» тако?то та?то, — обращени??читателю, крайне знаменательные: авто?словно понукает читательское воображени? Если же принят?во внимание, чт?понукани?эт?учащаютс??местах повествовани? та?сказат? «сильны?raquo;, то есть дл?художник?наиболее ответственны? то психологическа?разгадка такого «способ?художественног?воздействи?raquo; становится до грусти просто? — Пуст?эт?суетливы?понукани?—«манера» художник?(кстати сказат? манера художник?дурн?воспитанного), — основани?этой манеры ?бессознательно?(? може? даже ?сознательной) неуверенност?художник?во власти свое?на?читателе? Об этой же неуверенност?свидетельствуе?другой прие?художественног?воздействи?Андрея Белого: прие?вдалбливания читателю различны?фраз путе?неоднократного повторения их. Этот, опаснейший дл?художник? прие?гипнотизирования читателя путе?повторения одни??те?же мыслей, гениальным образо?использова?Толсты??«Войн??мире», гд?значительность теории, пропагандируемой Толсты?мыслителем, обуславливае?необычайну?настойчивост?Толстого-художник? Такого художественног?оправдания не?дл?гипнотического приема Андрея Белого: фраз? неоднократно повторяемы??романе, настольк?лишены значительности, чт?остается предположить, чт?гипнотическу?силу ?ни?авто?полагает не ?интеллектуальном, ??звуковом содержании. (Та? например, дл?чего бы, если не дл?гипноз?слух? было повторят?таку?фраз? ка? «суки — сухи?скелет?raquo;... «одни та?чернел?raquo;? Прие?этот — гипноз аллитерацией, широко применяемы??поэзии. Мы бы сказал?— мело?/i> дл?проз?) Об этой же неуверенност?художник?во власти свое?на?читателе?свидетельствуе?ещ?один, поистине, плачевны?дл?художник? прие?Андрея Белого. Андрей Белы?геро?своего романа, Никола?Аблеухов? словам?другог?действующего лица, Дудкин?(кстати сказат? фигуры боле? че?смутно?, ра?ясняет читателю та? «Состояни?ваши (?? Никола?Аблеухов? «многообразно описан?raquo;... «?психиатрия?raquo;, психиатр назове?эт?состояни?«дл?него обычнейшим термином: псевдо-галлюцинацие?raquo;. Чт?говори?нашему воображени?этот дл?психиатр?«обычнейший термин»? Одно лишь уясняе?на?этот термин: неуверенност?художник??силе свои?изобразительны?средст?? те?самы? во власти свое?на?читателе? Но почему же, несмотря на завлекательность «сюжета» романа, ?художник? действительн? не?власти на?читателе? Потому чт?чтение художественног?произведения — процес? аналогичны?гипнотическому сеансу, потому чт?художественное произведение — форм? ?которо?художник-гипнотизер внушае?на?свою волю; ?если воля художник?не сконцентрирована максимальн? если художник пр?полном самообладани? ?то же врем?не является одержимы?/i> одно?идее? одно?страстью, воля ег? расщепляяс?межд?многим?мыслям? многим?чувствам? теряет свою силу. Структур?истинног?художественног?произведения тождественна структур?строго сорганизованного войска, выступающего ?бо?
Рома?Андрея Белого есть дезорганизованна? единой воле?не воодушевленная толп?мыслей ?чувств, ??бо? данном читателю, художник терпит поражени? ?точн? — како?идей, како?страстью бы?одержи?Андрей Белы? создавая свой «Петербур?raquo;, вырождающегося потомк?«Бесо?raquo;? Чт?люби?Андрей Белы? чт?ненавиде? Презрени?— плохой стимул дл?творчества вообще ?дл?художественног??частност? ?презрени?не?огня. Но Андрей белы?даже не презирае? — он ка?будт?иронизируе? Во?какими образами рисует Андрей Белы?близость грозны?дней 1905-го года: «Наблюдая проход котелков, не сказал бы ты никогд? чт?гремел?событи? например, ?городк?Ак-Тюке, гд?рабочи?на станци? поссорившись ?железнодорожны?жандармо? присвоил кредитку жандарма, введ?ее ?свой желудо?пр?помощи ротового отверсти? отчего ?то?желудо?введен?было рвотно?железнодорожны?врачом; наблюдая проход котелков, не сказал бы никт? чт?уж??Кутаисском театре публик?воскликнул? «Граждане!»... «не сказал бы никт? чт?именно ?эт?врем?тысячи убежденных бандитов привалил?на сходку, чт?кочевряжилис?пермяк?raquo;... «Наблюдая проход котелков, не сказал бы никт? чт?ключом била нова?жизн? чт?Потапенк?по?таки?заглавие?оканчива?пьес?raquo;... Стесняло ли хоть како?нибудь чувств? хотя бы чувств?художественног?такт? резвость авторского пера, не остановившегос?даже пере?упоминание??тако?«веще?событи?raquo;, ка?пьес?Потапенк? Ироническа?ужимка автора преследует читателя ?тогд? когд?авто?представляет ем?героев романа; ?читатель испытывает то конфузливо?чувств? которо?охватывает гост? когд?хозяин представля?ем?других гостей, многозначительно подмигивае?на их счет за их спинам? Эт?ироническа?ужимка автора всег?неприятнее те? чт?он?относитс?ко всем де